
La inventora de �la pirámide�

  Baldomera, hija menor de Mariano José de Larra   

  

    

  

  Rafael Castellano (texto y fotomontajes)
    

  

    El 14 de febrero de 1837, a los veintiocho años, Mariano José de Larra se vuela los ilustres
sesos ante el espejo de cornucopia de la casa de Santa Clara, 3 (esquina a Amnistía) que
comparte en Madrid con Pepita Wetoret y la prole de ambos: Adela, Luis Mariano y Baldomera.
Los dos primeros formarían parte de la alcurnia en la Villa y Corte. La benjamina, abandonada,
se buscó la vida gracias a la codicia ajena. Sirve de explicación y paradigma de por qué han
reventado Wall Street y países satélites.   

  

    En el vasto, intrincado piso de Luis Mariano de Larra y Wetoret,  cuarenta años después de
quedarse huérfano, repican una y otra vez los mismos acordes de piano. Luis Mariano es
literato. De otra vena que su progenitor, escribe libretos para zarzuelas compuestas, entre
otros, por Barbieri. Tira también hacia lo sainetesco y ha intentado el dramón tardorromántico;
pero lo que le mantiene a él y a su familia es ponerle letra a armonías del género chico. Lo
describe uno de sus títulos: “El barberillo de Lavapiés”. Vive más que dignamente de sus
musas ramplonas y en aceptación de las elites retrecheras. Nunca será un maldito ejemplar.
     Recostada en butacón, no lejos del chubesqui, avizorando por el mirador hacia la luz de
gas, la Tía Antonia, como van a llamarla todos sus sobrinos y nietos, aún sufre el reuma de la
chirona, aún se siente picada de chinches y respira los vahos de desinfectante del hospital
penitenciario. 
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La causa contra ella por estafa multitudinaria e interferencia en la Bolsa, la legítima, la condujoal exilio. Regresó y, tras una temporada entre rejas, ya renqueante, exhausta y conantecedentes penales, ergo sociales, ha de ejecutar para sobrevivir el papel que un LuisMariano caritativo y déspota le impuso para cobijarse bajo su techo como pariente pobre: Baldomera es, pues, la Tía Antonia.        No se ha extinguido del todo el revuelo que causó en todos los estratos de una comunidadtartufa y en decadencia su gran invento: una banca paralela. La España de arrebatacapas ydesgarramantas acepta y respeta  -le conviene- la usura pesetera y el gravamen injusto; no laque, por libre, maneja capitales competitivos. La dejaron a los pies de los caballos, aBaldomera, y supo salir del trance.       LA NORMAL ANORMALIDAD         Resulta impracticable, hoy como antaño, pillarle el pedigrí a las grandes fortunas. Esasdivisas o convenciones en papel o poliuretano alternan con otras más posmodernas: la farlopa,el coltan –tantalium, el uranio, el valor infuso de terrenos o viviendas recalificables a caprichodel cacique; las hipotecas sin garantías para inflar el   perro en los balances y, que no falte, elmaterial bélico como artículo de primera necesidad.        Con las enigmáticas limusinas que se reúnen en Bilderberg a finales del XX, el asunto seoscurece aún más. Pero el síndrome global, el flujo de bienes y deudas planetarias  yacarcomía la industrialización decimonónica en una España retardada por la indolencia deendeudarse en importaciones y patentes antes que invertir en iniciativas autóctonas más alláde lo rural: vinos, aceites, cítricos.      El ferrocarril, trazado por contratistas extranjeros, como todas las infraestructuras, desde lasminas al telégrafo, abre las puertas al librecambismo. Incluso la industria armera que pertrechaa las partidas de las carlistadas se acoge a diseños y mecanismos de Berdam, Colt,Remington, Smith-Wesson etc.     Si los buques y puertos de los Austrias movieron el oro, la plata, la seda, los esclavos, eltabaco, los fondos siguen siendo metropolitanos siglos después. Su ausencia, también.  Unade las frases más exactas de Ortega es que en España lo anormal es lo normal. Idea pordesdicha vigente.  Cuando ahora nos flagelan con informaciones de desastre, la manipulaciónse basa en dar como agudo lo que viene siendo crónico.       REY “MACARRONI”         Así, la escasez y la recesión se apoderan, incurables, de la Hesperia del XIX, quepolitiquea, sin economistas, en los casinos y mentideros.  Por eso los piratas siguen enterrandosus tesoros en las Caimán o las Bermudas. Para eludir preguntas necias en la aduana.       En el hecho de acuñar – “batir”- moneda propia se constituía la esencia del Estado. Reinode hidalgos famélicos, cristianos viejos sin un real y caciques que chantajean a la peoná paraque vote sí a una rutina administrativa enquistada, en él, ya por entonces no podía calificarsede limpia o de sucia una pelucona de plata.       NI MORDIÉNDOLA         La familia de “Fígaro”, exiliada a París, tiraba a krausista a fuer de afrancesada. De ahí queun Mariano José, ajeno por estudios y lenguaje a la España del luto y la flamenquería que sevigila entre visillos cagados de moscas, se trajera a Madrid y a sus gacetas y diarios unnuevoperiodismo  intransigente ante un síndrome entre chusmacero y señoritingo que le chocae indigna.       En Palacio, un rey improvisado: Amadeo I de Saboya. Este soberano por contrata sóloaguantó el marrón tres años, de 1870 a 1873. Paradoja lógica, se gana el respeto (que no lareverencia) de sectores liberales, progresistas e incluso republicanos. Se verá obligado adimitir.         Tal y como a José Bonaparte se le adjudicó el remoquete de “Pepe Botella” siendo casiabstemio, a este turinense herido en acción de guerra le endilgan lo de “Rey Macarroni” unosmilicos de despacho, sablazo, tripería y botellón.              España se paralizaba en una clase media-media militar y canónica que ni a burguesíallega. Hacen el vacío los elegantes a Saboya y a su esposa María Victoria, a quien tambiénaplican su alias de rebotica: “La Haitiana”. Procede el desdén de una iglesia española quecontempla al intruso como al hijo de Víctor Manuel II, rey de Italia excomulgado por despojar desus privilegios al Papa de Roma. La pareja real es, en una palabra, desastrosamente europea.      ECONOMÍA RUINOSA         De esa época y sus Gobiernos escribiría Pí y Margall: “Se dictaron leyes por las que sesuprimía el pago de los intereses de la deuda, o se decretaban empréstitos, o se consentíanoperaciones ruinosas para el Tesoro, o se agravaban los tributos aparentando disminuirlos”.Así, Amadeo “…nada hizo; pero nada le dejaron hacer sus mismos hombres”. Crisis endémica.De ahí que el Palacio sólo lo frecuenten los intelectuales. Castelar, otro republicano, sedescubre al cruzarse con los Saboya en el Salón del Prado. Le sorprende verles callejear singuardaespaldas en una España navajera y demencial.        Traído por Prim, el primer acto oficial de este Duque de Aosta será visitar la capillaardiente, en Atocha, del general pecoso que había lanzado su “jamás-jamás-jamás” a otroreinado de Borbones. Oído lo cual, fue acribillado por trabucaires en la emboscada de la calledel Turco.          Recibe Amadeo como herencia el ritmo económico de una Banca en quiebra que, al igualque hoy, ejerce de mendicante. En aquel ayer no miraban el reloj para saber dónde estaban:les bastaba con hurgarse el bolsillo y sacar pelusa para cerciorarse de que se hallaban en lamás negra ruina. Como siempre, desde los godos a los Austrias. A qué extrañarse.       BALDOMERA, ESPÍRITU INQUIETO         Según las crónicas “Baldomera era de espíritu inquieto, decidido, resuelto. A los diecisieteaños, sus formas esculturales acusaban un completo desarrollo. La redondez de su cuelloalabastrino, la blancura de su rostro, la pureza de sus líneas, la riqueza de su cabello rubio, lagracia de su sonrisa y sus expresivos ojos azules, cautivaron a una cohorte sin fin deadoradores ”.         Tras varios noviazgos,  Baldomera de Larra matrimonia con Carlos de Montemar, doctoren Medicina. Engendrarán cuatro criaturitas.  Pronto, Montemar entra en Palacio como médicopersonal de Amadeo I  y los chismosos deciden que la joven Baldomera, cuyo marido el doctores poco atento con ella, se acuesta con Amadeo. Pudo ser cierto, pero a quién le importa.Acostumbrado el vulgo a que el edificio realengo, bajo Isabel II, se pareciese a un vodevilporno, se distrae, en los cafés y visitas de brasero y chocolate, con  picatostes, cotilleos ymorbo.              El 11 de febrero de 1873, el de Saboya consigue de algunos grupos antimonárquicospasar de “Macarroni” a “Rey Caballero” tras abolir la esclavitud en Puerto Rico (sólo llevada aefecto después de su renuncia).  Exige ese día, papeles en mano, que las Cortes le libren desus insalubres tareas y se proclama la I República presidida por Figueras, Pí y Margall,Echegaray, Córdoba, Berenguer, Becerra y, miren, Castelar, que se descubría ante Amadeo yMaría Victoria porque paseaban a pie por Alcalá.           Por cierto, si tomar la fresca a su aire no les supuso incidente alguno, hacerlo en landó ycon escolta les valió, el 18 de septiembre de 1872, en Arenal esquina a Hileras, una descargacruzada de la que salieron ilesos. Nada se supo del inductor, pese a que cuatro de losatacantes fueron detenidos. Le echaban la culpa al que resultó muerto en la refriega. Normal.       BALDOMERA, ABANDONADA         
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Amadeo I, el 12 de junio, se había opuesto -“Yo, contrario”- a la supresión de garantíaspropuesta por el Duque de la Torre. Carlos de Borbón ha cruzado el Bidasoa. A Sagasta le hanpillado un pufo tan deleznable como impune, 500.000 pesetas en fondo de reptiles para ganarlas elecciones.       Ese 11 de febrero republicano, don Carlos de Montemar, narra un cronista cínico, “se ve enla ineludible necesidad de emigrar a América”. No corría el menor peligro por parte del nuevorégimen. Muchos de sus ministros lo han sido del ex rey. Es un abandono de hogar – esposa ycuatro hijos – sin calificativos.     A Baldomera, desvalida, se le acumulan los gasto y se ve obligada a ganarse el cocidomediante la costura, el apaño y el bordado y zurcido de prendas para una clase media y sinrecursos que ya recicla. A la fuerza ahorcan.      ¿Sus dos hermanos? Adela de Larra – que de niña descubrió el cadáver paterno suicidadoy ha superado el trauma -ha contraído matrimonio con Diego García Noguera, potentado-. Ecode Sociedad: “Sus magníficas ‘toilettes’ compiten en paseos y saraos con lo más selecto ydistinguido de la aristocracia…” . Luis Mariano de Larra se ha convertido en dramaturgotragicómico y libretista. Ni el uno ni la otra quieren tratar con la tercera, contaminada depobreza y de presuntos líos de alcoba con el fugaz monarca.     A Baldomera le queda algo de ajuar y lo deposita en el Monte de Piedad. Terminaría en elchiscón de una usurera del barrio. Allí pronuncia el abracadabra que abre las pirámides: “Si mepresta una onza, yo le devolveré dos a fin de mes”. Mano de santo. Para cubrir su pacto,Baldomera vende unas joyas aún sin empeñar y, al mes justo, cumple: treinta y dos duros porlos dieciséis que había recibido.       “AHÍ ESTÁ EL VIADUCTO”         Corre la voz. ¡Un interés del 200 por 100! Desde las familias menestrales, quedespanzurran el colchón, hasta los petimetres y señoronas sin un chavo que mantenga suexistencia lánguida, acuden a Baldomera entusiásticos impositores. La hija de Larra, sinapoyos familiares, a cargo de cuatro criaturas sin futuro, dejada a   su suerte por un marido que se esfumó en las Indias, se lanza cuesta abajo y sin frenos –desenfrenada – por el camino de las finanzas turbias o, al menos, inconvenientes paraGobiernos en bancarrota e inmersos en otra guerra civil.       En la Plaza de la Paja, cerca de la Cebada, instala su Caja de Imposiciones. Allí acumulalas sumas que no paran de afluir con el atractivo del doble por sencillo. Sometida afiscalización, se supo después que doña Baldomera llegó a manejar hasta cinco millones deaquellas antiquísimas pesetas y a abonar, en concepto de intereses a sus clientes, más detres.      Cuando alguien le insinúa que aquello puede terminar en naufragio, e inquiere quégarantías ofrece a su clientela, doña Baldomera, que se ha instalado suntuosamente en elnúmero 29 de la calle del Sordo, replica: “¿Garantías? Ahí está el Viaducto”.    No es de extrañar que la hija de un suicida dandi señalase la solución drástica de todos losquebrantos madrileños: volar hasta la calle de Segovia, cien metros más abajo. Ella, entretanto,dispone de coche y palco en la Ópera. Qué menos.       LOS INGENUOS DE ESQUIVIAS         La fama de la Caja de Imposiciones había trascendido todas las puertas de Madrid y enEsquivias, Toledo, familias enteras de labrantines hartas del tajo de sol a sol reducen bienes,terruños, cosechas, heredades a metálico. Querían convertirse, ya que los gobiernos noresolvían la eterna cuestión de la Reforma Agraria, en acaudalados instantáneos. En la Caja,doña Baldomera había reducido el interés de sus inicios por un treinta por ciento: 300 por cada1.000.      Saltan todas las alarmas. La Banca, la Bolsa, competencia legal, también disponía deconfites. No puede permitirse que una ecónoma espontánea que funciona a la baja lesdesplome sus maquinaciones agiotistas, alcistas. El soplo se hace noticia, pasa a denunciaformal, a la Caja de Imposiciones se le hace una auditoría y la ferrería de duros negros sedesmorona. Han dado el agua, y sus chupatintas, administradores, contables y parásitos asueldo se desvanecen o toman las de Villadiego.         Baldomera no lo duda: cruza la muga. No sin antes encomendar a un delegado, SaturninoTruega que reparta entre la clientela, antes de que los incaute la autoridad, los fondos que enella permanecen.       TIMO Y PERFORMANCE         ¿Escándalo? No lo fue del todo. En estos enredos ni se odia el delito ni se compadece aldelincuente. Es la víctima la que mueve a risa a quienes la interrogan. El timo se incorporacomo performance al repertorio de la finisecular picaresca y el denunciante – exhortado adeclarar como la culpable – se enfrenta a su imagen de codicia ciega. A su estupidez. Duranteel proceso se escuchan asertos como que “Volvería a confiar mis dineros a doña Baldomera” oque “Yo conozco mis intereses y los sé administrar”. Sin olvidar a quienes habían ganadomucho, muchísimo dinero antes del reventón. De ahí que, tras ejemplar escarmiento enmazmorras de la Corte, se sobreseyera la causa de una Baldomera que, aún con el agrioregusto de la trena en el ánimo, transmutada a Tía Antonia por su hermano el de las zarzuelasbufas, iba a esfumarse para siempre en la penumbra turbia de una habitación trastera.       
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