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  Matanzas lejos del frente   

  

  Mirta Núñez Díaz-Balart   

  

    Jesús Vicente Aguirre González es el autor de un libro inmenso, “Aquí nunca pasó nada.
La Rioja 1936”  (Logroño, 
Editorial Ochoa
, 2008), título que juega con el bálsamo que las familias aplicaban sobre la herida del pasado.
La matanza provocada por los militares rebeldes en el territorio de La Rioja, a partir del golpe
militar del 18 de julio de 1936, durante los primeros meses de su ocupación, tiene una
explicación. Lejos de todos los frentes pero inmerso en la premeditada sangría dispuesta por el
general Emilio Mola, jefe del ejército del Norte de los sublevados. El que había sido director de
la conspiración, desarrolló en la antigua provincia de Logroño, junto a Navarra, parte de
Castilla-León, un escenario de sangre y castigo destinado a la población civil, al coste que
fuera necesario. 
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Mientras en vanguardia transcurría la guerra, en la retaguardia bajo su control se dejaba campolibre para que se saciasen las bajas pasiones políticas y sociales, en una curiosa anarquía delos poderosos, que hacía o dejaba hacer, o pagaba para que otros les saldasen viejas cuentasa sus insubordinados.   “La colaboración activa de todas las personas patrióticas, amantes del orden y de la paz, quesuspiraban por ese Movimiento”, según está escrito en el bando del general Emilio Mola Vida,fechado el 19 de julio de 1936. Palabras como éstas abrieron las cancelas de los límiteshumanos para borrar los sentimientos de piedad y misericordia. Aquellos que, en algúnmomento, se habían insubordinado ante los amos de siempre, de pensamiento, palabra u obra,entraron en los listados de los que podían ser “paseados”.    La declaración de Estado de Guerra, que aherrojaba en su aspiración a la nación entera, allídonde lograba dominar por la fuerza de las armas, imponía el silencio. El dominio absolutomilitar no dejaba la menor duda de su conocimiento de las “sacas” masivas, de hombres ymujeres detenidos en sus domicilios, sin siquiera pasar por el entarimado de un tribunal militar.      MÁS DE DOS MIL VÍCTIMAS IDENTIFICADAS         Las calientes noches del verano de 1936 se llevaron por delante, a empujones, torturas ymaltratos, a más de dos mil personas ahora identificadas por el autor con nombre y apellidos.La compañía impuesta de falangistas, requetés o militares, les hicieron objeto de una leysumaria, no escrita, de que los potenciales disidentes del nuevo orden, podían ser asesinadossin más.    Cuatrocientos asesinados en La Barranca, territorio de dolor cercano a Logroño, dan fe de lavoluntad de las fuerzas golpistas y sus secuaces, que no encontraron ningún parapeto a supaso. Centenares de voluntarios se sumaron a la tarea de asesinar a los rojos conocidos de suentorno.      La ley preexistente no iba con ellos, hacían y les dejaban hacer e, incluso, tapaban los ojos ylos oídos de los que les estaban a su alrededor, para que no les pesase la conciencia. Seimpuso, en muchos casos, limitación al luto para que se aparentase normalidad, como si nadahubiese sucedido en su entorno inmediato. ¡Qué mayor victoria en un crimen que lasapariencias lo oculten!    Jesús Aguirre incorpora la lectura de los periódicos de la ciudad, tras la toma militar de suscentros neurálgicos: “No queremos sólo vencer -decía Vicente Sáenz en un artículo de aquellosmomentos- necesitamos no encontrar ni dejar vencidos”. Nunca tan pocas palabras han sidotan explícitas sobre los objetivos de los que tenían el poder. Artículos como el titulado “Elmovimiento salvador y el espíritu de las JONS”, que publicaba el la prensa vasalla, se atrevíana decir “esos revolucionarios de ateneos y cafés, gobiernos civiles, bufetes de abogados,catedráticos de Universidades y cuartos de banderas…De esos vencidos, nosotros nodejaremos ni uno (…)” (p.78).  A pesar de que los obreros podían ser unos pobres engañados,la defección de una parte relevante de las clases medias, y sobre todo, del mundo intelectual,era algo imperdonable para los insurrectos. Médicos, alcaldes, cargos de los pueblos másperdidos, iban cayendo día tras día, acompañando a la muerte, a los jornaleros de alpargata.    La prensa, de rodillas, dejaba entrever en notas como ésta que los militares insurrectoshabían levantado la veda a la caza del hombre. La terrible realidad hacía posible que, enaquellos periódicos, aparecieran pinceladas del humor más macabro: “Comunican deCabanillas que ha sido extraído del río el cadáver del vecino Saturnino Gil, que apareció atadode pies y manos. Parece que se trata de un suicidio”.      LA LUCHA DE LAS VIUDAS         La labor ingente de Jesús Aguirre sigue de la mano de sus deudos, no sólo lo ocurrido conel asesinado sino con su entorno familiar. El crimen cometido en el año 1937 no tienereparación posible pero sí una muesca de reconocimiento tras decenas de años de penarmiserias: “su viuda consiguió su reconocimiento como tal en 1978”.  Días tras día, la contabilidad de Aguirre recoge las adscripciones políticas reales o atribuidas,la edad, sexo, el pueblo de nacimiento o residencia, y todo aquello sabido de las personasasesinadas, muchas de ellas condenadas a la inexistencia incluso en la memoria. Pero fue lalucha de las viudas y los hijos, de hermanos y padres (sobre todos de las primeras), las quemantuvieron el fuego eterno de su existencia con conmemoraciones en la clandestinidad.   La inmensa labor realizada tiene en las fuentes orales, en esa memoria transmitida, una desus principales bazas para el lector. La pequeña o la gran historia de cada víctima, a quiénesdejan atrás (hijos o padres desamparados) e incluso, cualquier objeto que haya sobrevivido altiempo pasado. La pista seguida incorpora los bienes expoliados, bajo ley o por la fuerza delsaqueo.    Las fotos guardadas en los desvanes, en lugares insólitos, resucitan desde los viejosarmarios a quiénes fueron arrancados de la vida. Cuando una fotografía era un lujo para unafamilia obrera, aquella de la boda o del  servicio militar hacen visible el rastro de esa persona. Jesús Aguirre agradece su cesión con una cortesía puntillosa.    Jesús Aguirre identifica el testigo tomado en los últimos años del franquismo en la luchacontra la dictadura. Miembro de un conocido grupo musical en La Rioja, “Jesús, Carmen eIñaki”, expresa muy bien la salida a la vida pública, del “Rebaño feliz” (uno de los gruposmusicales en los que participó el autor), hacia la lucha contra la dictadura. Él, junto a Carmen(fallecida prematuramente) e Iñaki, aunaron voces y corazones, de los españoles contra ladictadura, incluso de aquellos que se encontraban en la emigración o el exilio.    El libro, de casi mil páginas, ha sido financiado por el autor, con el apoyo de CCOO, UGT yel Ayuntamiento de Logroño. A día de hoy, son más de cuatro ediciones las que nos hablan desu excelencia. El autor mantiene un cauce abierto con aquellas personas que quieran aportaralgún dato o sugerencia en el correo electrónico:       represionrioja@represionrioja.com  y en el móvil 690 222 234.       
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