De sangre, de muerte y de fuego

Andreu Garcia Ribera

En el autorretrato de Juan Panadero, Rafael Alberti nos dice del personaje por él creado que
el pan que amasa es de harina que nadie puede comprar,

“que no vendo mi trigo.
Mi pan me lo como yo
o lo regalo al amigo’| #

La harina que nos obsequié Joan, con su ejemplo, con su trabajo y con el regalo de su
amistad es impagable. Por otra parte, nunca pretendié cobrarla, muy pocas personas he
conocido con su desapego al dinero, al confort, a las comodidades, siquiera al halago. Su
rechazo al orden burgués interpolaba su propia vida, sus actos, sus suefos, sus deseos, sus
angustias.

“Y el que me quiera probar,
vaya sabiendo que soy
harina de otro costal”

He conocido a numerosas personas que se reclaman revolucionarias, unas lo son en diverso
grado, otras ni de lejos, pero en el caso de Joan, el proyecto revolucionario de transformacién
social impregnaba toda su trayectoria vital y su existencia presente. En ese sentido era harina
de otro costal y ello no quiere decir que fuera un hombre unidimensional triturado por la politica,
al contrario nada de lo humano le era ajeno. Sus preocupaciones por la literatura, la historia, el
paisaje y el paisanaje humano eran muy extensas, pero todas integradas en un comun
denominador: La revolucion socialista.
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Nunca aceptd chalaneos o compadreos que le apartaran de su objetivo y proposiciones no le
faltaron. Fue el diputado mas joven en las cortes que a la postre resultaron constituyentes,
tenia pues, un buen punto de partida para su reconversién en hombre del sistema con pedigri
de izquierdas, si esa hubiese sido su voluntad. Cuando la ruptura con el proyecto
eurocomunista y socialdemdécrata del PCE, un conocido dirigente de esta organizacién se
entrevistd con Joan y abusando de la antigua amistad que les unia, le manifesté que no
comprendia su posicion, “eres diputado, miembro del comité ejecutivo, puedes aspirar a la
sucesion del Secretario General en un futuro no lejano, ¢;qué mas quieres?” Frente a frente dos
lenguajes incompatibles, el del arribismo personal que habia infectado irremisiblemente a la
direccion del PCE y el de un hombre que trataba de recuperar las sefas de identidad
dilapidadas a cambio del plato de lentejas de un modesto lugar al sol de las instituciones del
estado burgués. ;Qué mas podia querer Joan? Muy sencillo, la supresién de la explotacidon
capitalista de toda la faz de la tierra.

0 MARTIN VILLA LE INTENTO COMPRAR

Anos antes de esta conversacion, también Rodolfo Martin Villa sonde6 a Ramos para que
participara en un torpe lavado de la democracia organica y le ofrecié una plaza segura en las
elecciones a Procurador en Cortés por el tercio sindical. El jerifalte fascista naturalmente pincho
en hueso y ello le cost6é a Joan no pocas detenciones y malos tratos en el periodo que Martin
Villa fue gobernador civil y jefe provincial del Movimiento en Barcelona.

Las propuestas de corrupcién, como vemos, pueden venir de las direcciones mas
insospechadas. Afos después cuando una camarilla oportunista estaba planificando desde
dentro del PCUS, la destruccidn del socialismo y la apropiacion privada de la riqueza colectiva
acumulada desde 1917, Ramos fue llamado a Moscu en su calidad de Secretario General del
PCPE para que liquidara este proyecto politico comunista y se integrara en el PCE e Izquierda
Unida. Ramos replicd que, de adoptarse esta decisidn, tendria que ser fruto del debate de los
militantes del PCPE y que no estaban por transitar ese camino de vuelta. Yakovlev, pensando
gue tenia la sartén financiera por el mango, le conminé a que aceptara el nuevo rumbo de los
acontecimientos y le hizo el gesto universal de quien cierra un grifo. Yakovlev se quedo6 con su
grifo en la mano y comprendi6é que, aunque parezca imposible, no todo esta en venta.

En este mismo numero escribe Carmen Morente un cuadro completo de la vida, la
personalidad y las actividades de Juan Ramos (Juan en Andalucia, Joan en Catalunya), no
vamos reiterar y con peor pluma, lo ya dicho por nuestra compariera de redaccion, pero Si
quiero ofrecer dos pinceladas para una comprension mas cabal de las raices y el alcance de su
compromiso politico.

Acabada la cena y con un calent (1) por medio, le pregunté en una ocasion como habia
resistido una vida jalonada por las traiciones y deslealtades, primero con la gangrena del
eurocomunismo en las filas del PCE, después con el alud de oportunistas que desfilaron por el
PC y posteriormente por el PCPE al calor del apoyo soviético y mas tarde la liquidacién del
socialismo en la URSS y el paso con armas y bagajes al campo del enemigo de muchos
dirigentes del “socialismo real”. Para Ramos, esta traicion la simbolizaba a la perfeccion
Perchov, responsable para Espana del PCUS con el que habia trabajado estrechamente y al
gue se encontré muchos afnos después en Madrid como responsable para Espafa de una
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poderosa multinacional rusa del sector de los hidrocarburos.

Ramos me contestd que para resistir le habia servido la formacidén marxista leninista que
poseia, la conciencia clara de que el sistema capitalista, con sus desigualdades inherentes, no
puede constituir una alternativa para la humanidad, pero que el resorte mas fuerte de energia
era su propia experiencia personal. Me dijo que él tenia una deuda pendiente con los
explotadores.

Me contd que su padre, conocido como El Rubio o El Viudo, enlace de la guerrilla en el
suministro de alimentos para el maquis, muridé en un extrafo accidente atropellado por un
camion del que nada mas se supo. Por las mismas fechas, un amigo del padre, también
colaborador de la resistencia, aparecié ahorcado. Dicen en el pueblo que el cadaver
presentaba algun orificio de bala. La madre de Joan, antigua militante de la FAI, tuvo que sacar
adelante a sus hijos en el campo andaluz de la posguerra, coto vedado de sefioritos y
falangistas. En la plaza del pueblo, la sefiora Antonia era despreciada por los capataces un dia
y otro por sus antecedentes politicos y el hambre se ensefioreaba de otra familia jornalera. La
humillacién de la derrota y la despiadada explotacién de los vencedores templé a fuego el
espiritu de resistencia de Joan. El recuerdo de la heroicidad cotidiana de su madre luchando
por sus hijos, siempre estuvo presente en la vida de Ramos.

“Mi clase, y yo personalmente por pertenecer a ella, tenemos una deuda pendiente con los
explotadores y hasta que no esté saldada no hay armisticio posible”. Con esta frase concluyo el
calent y la sobremesa.

COHERENTE HASTA EL FINAL

No siendo ya dirigente del PCPE, requeri su concurso para un asunto delicado, ante el cual
reputados izquierdistas de salén se llamaron andana. En el afio 2000 fue detenida la direccién
del PCE® en Paris, el juicio se celebré unos anos después. La defensa, de la cual yo formaba
parte, pretendia que se explicara ante el Tribunal de Grand Instance, las razones politicas por
las que un partido comunista rechazaba la legitimidad del proceso de transicion del franquismo
a la monarquia borbénica. Muchos declinaron despavoridos cualquier relacion con el tema,
hablé con Ramos y desde el principio no puso ningun problema. Es mas, le entusiasmo la idea
de explicar en su condicién de miembro de la camara constituyente en qué contexto de miedo,
violencia e imposicidén se habia redactado el texto constitucional que consagraba la herencia de
Franco y vedaba el paso a una verdadera ruptura democratica. Podia haberse negado con
cualquier excusa, no tenia relacidén alguna con los encausados, pertenecia a una tradicion
comunista ajena y muchas veces enfrentada, pero no dudé en aportar su testimonio pericial
sobre el fraude politico llamado Transicion. Para él constituia un deber personares en el
“Palais” para contribuir a saldar la cuenta existente con los explotadores.

Como tantas decisiones que tomé a lo largo de su vida ningun beneficio material, le procurd
su accién solidaria. El resultado fue un mayor arrinconamiento en el campo de los
politicamente correctos que lo consideraron un apestado, antiguos camaradas le susurraban
temerosos: “andas con compafnias peligrosas”. Ademas, el seguimiento de los aparatos
policiales, siempre paranoicos.

Como Juan Panadero cuando hablaba de los que piensan que todo puede robarse y
venderse, Ramos suscribi6é con su vida esta estrofa:
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“Lo sefalo con el dedo,
con tres sefnales que son
de sangre, de muerte y fuego”.

(1) Carajillo quemado de cofiac, con limén y granitos de café.
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