
Contra la desaparición de la memoria

  Se reedita Literatura fascista española, de Julio Rodríguez  Puértolas, obra básica para
entender la reconversión  del franquismo en monarquía “democrática”
       

  

  César de Vicente Hernando   

  

   (Extractos del epílogo a la segunda edición de Literatura fascista española, de Editorial Akal) 
 

  

     En 1986 se publicó la primera edición de esta Literatura fascista española de Julio
Rodríguez Puértolas en una colección, «España sin espejo», con la que la editorial Akal trataba
de contestar a la famosa y oficialísima «Espejo de España» de Planeta. El 24 de junio se
presentó en Madrid, en la Sociedad General de Autores de España. Alfonso Sastre, Rafael
Conte y Raúl Morodo, junto al autor, participaron en el acto, que fue reseñado en casi todos los
periódicos importantes que se editaban entonces. Los dos primeros, además, publicaron dos
extensas reseñas del ensayo en El País Libros del 10 de julio. La de Conte valora
positivamente el rescate del olvido que Rodríguez Puértolas hace con su trabajo, critica la falta
de análisis literario de las obras y califica de «abuso de confianza» la denominación de fascista
con la que califica a muchos autores. Sin comprender las razones de Rodríguez Puértolas,
insinúa que pueda tratarse de una estrategia para «agitar el mercado». 
  Sastre, por su parte, se cuestiona «¿qué hace con nuestras memorias?» cuando ya la
democracia liberal se ha restablecido en España. Su artículo resalta lo que quedó oculto tras lo
conocido y, así, revela algunas cuestiones significativas del grado de tensión y violencia vivido
en la actividad política y cultural bajo el fascismo. Literatura fascista española es reseñado en
muchos otros sitios, su autor concede entrevistas por radio, participa en programas de
televisión sobre la ultraderecha, dicta conferencias y, sobre todo, contesta a la avalancha de
cartas al director que se publican en El País durante ese verano. Cartas de rectificación, de
exigencia, de justificación, de afirmación. Hasta Máximo dibuja una viñeta satírica contra el libro
en la que se muestra un edificio en cuyo frontispicio se lee «Dirección General de Revisión de
Biografías y Pureza de Sangre».
  Las más de dos mil páginas que tenían estos dos volúmenes (el primero dedicado a la historia
propiamente, el segundo, una antología de textos) convertían a la obra en uno de los mayores
estudios sobre el fascismo en España y el más exhaustivo de los dedicados a historiar la
literatura escrita «al servicio, con todos los matices que se quiera, del régimen político surgido
de la sublevación militar contra la Segunda República española el 18 de julio de 1936». 
  Incluía también a quienes antes de esa fecha formaban parte de las organizaciones que
propugnaban la destrucción de la democracia y la creación de un estado autoritario, así como a
quienes, después de la muerte del general Franco, el 20 de noviembre de 1975, intentaban, o
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regresar al viejo sistema, o simplemente manifiestan una ideología antidemocrática» (p. 9).
   

 Es importante no olvidar estos presupuestos para comprender la significación que este libro
tuvo en 1986, cuatro años después del triunfo del PSOE en las elecciones generales, es decir,
en el punto histórico que marca el final de la transición política y tres años después del
fracasado intento de golpe de Estado. 
  Este primer eje sobre el que Rodríguez Puértolas piensa la literatura fascista será materia de
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debate y discusión en diferentes medios de prensa las semanas posteriores a la salida del
libro. «Fascista» como conjunto de ideas, imágenes y representaciones sociales que afirman la
dominación autoritaria, la jerarquización social y la conversión del mito en dogma político y vital
en un tiempo histórico concreto en el que tales ideas, imágenes y representaciones sociales se
oponen al primer intento de organización social democrática en España. Es por ello por lo que
Rodríguez Puértolas insiste en precisar que «más allá de subjetivaciones, este es un libro de
Historia, y también de Historia de la Literatura» (p. 10). Este segundo eje, que se define por no
haber optado por escribir un ensayo de interpretación, sino por hacer un trabajo de
documentación y organización de los materiales en términos escuetamente cronológicos y de
género literario, va a ser también un elemento polémico.
  El tema, fascismo y literatura, ya había sido planteado por Rodríguez Puértolas durante el
Congreso Internacional de Hispanistas celebrado en Roma en 1981 y antes había sido
esbozado en el tercer volumen de Historia social de la literatura española, publicado en 1979.
En 1985 el libro ya estaba terminado.
  La aparición de esta Literatura fascista española suponía (y hoy día mantiene intactos sus
propósitos) la contextualización de una literatura que funcionó en su momento no sólo como
literatura, es decir, como un discurso estético cuya significación se adquiere en un campo
específico de producción intelectual, sino que afirmó una batalla ideológica de más de
cincuenta años, esto es, una batalla por el sentido, orientado socialmente hacia la articulación
(tal como lo define Ernesto Laclau) de una ideología fascista.   

  

  JIMÉNEZ LOSANTOS Y SÁNCHEZ DRAGÓ   

  

    La lógica que organiza el estudio de Rodríguez Puértolas es una lógica que se niega a
separar el texto del tiempo y el lugar social de su producción, y es precisamente este hecho el
que provoca las críticas más encendidas contra el libro. Así el artículo de Emilio Romero «Una
cloaca de cristal», del 30 de agosto de 1986 en Ya, ataca esta lógica proponiendo la
diferenciación y autonomía del pensamiento de los escritores, dado que «nadie era parecido
entre sí», y si bien católicos, monárquicos, tradicionalistas y republicanos formaron parte de la
«composición» que Franco hizo, «todo esto no tenía nada que ver con el fascismo». Romero
defendía en ese artículo (y lo ratificaba en las páginas del mismo periódico Gonzalo Pérez de
Armiñán unos días después) a Federico Jiménez Losantos y a Fernando Sánchez Dragó, y
calificaba el libro de «aportación bufa a nuestra Historia contemporánea» porque Rodríguez
Puértolas los incluía en el capítulo final («Fascismo y democracia») como parte de «un grupo
de intelectuales que, sin estar vinculados orgánicamente con ningún grupo político concreto,
[…] manifiestan en sus escritos un talante y una actitud claramente fascista, o neofascista, si
bien atravesados de modernidad y desligados expresamente del régimen del general Franco y
de sus actitudes más notorias». Era en 1986. 
  Parece obvio que Rodríguez Puértolas ha sido mejor analista de la sociedad española que
Emilio Romero, puesto que en 2006, Jiménez Losantos es un intelectual orgánico del Partido
Popular cuyas posiciones neofascistas son notorias. Bien es cierto que Rodríguez Puértolas no
pudo prever que este grupo se hiciera aún más amplio y que incluyera, ya desde finales de los
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80 y en los 90, a otros que se encontraban en otras posiciones radicalmente contrarias: Pío
Moa, Gabriel Albiac o César Alonso de los Ríos, entre otros
  La lógica del libro no separa el texto del acontecimiento histórico, busca no su retórica, su
forma literaria o los recursos estilísticos utilizados (que podría ser otra manera de abordar el
asunto), sino su mayor o menor asimilación al acontecimiento mismo, es decir, su aceptación, o
no, para integrar una ideología, un conjunto de ideas, imágenes y representaciones sociales
que –como se ha dicho antes– afirman la dominación autoritaria, la jerarquización social y la
conversión del mito en dogma político y vital, ya sea de manera efectiva o tendencialmente. Es
por ello por lo que, pese a las constantes reclamaciones de críticos que censuran en el libro de
Rodríguez Puértolas una ausencia de análisis literario, la perspectiva de Historia de la literatura
fascista española busca establecer causalidades entre textos e Historia. Su posición podía
haber sido discutida precisamente por recurrir a la clasificación por géneros literarios o por un
uso de la periodización más ligado a las etapas clásicas que a la coyuntura que afirma la
historiografía materialista, pero fue discutida, sin embargo, por algo que, precisamente, no
estaba en su proyecto.
     Probablemente la reseña de Jaime Torcida entendió mejor, sin decirlo, qué trataba de hacer
Rodríguez Puértolas, pues advirtió en la recepción del libro que su autor había puesto «el dedo
en la llaga». Podemos saber qué insinuaba con ello. Historia de la literatura fascista española
entrega al lector (y ese es su gran valor) no una exculpación, como la que subyace en el libro
de José Carlos Mainer Falange y literatura (1971), o una coartada, como se presenta el de
Jordi Gracia, La resistencia silenciosa (2004), libros que, por otra parte, no provocaron ninguna
polémica dado que no contradecían la trayectoria que algunos de los propios protagonistas
habían señalado en sus memorias; no exculpación, sino un testimonio histórico difícil de
encajar en las vueltas ideológicas de una transición que pretende, precisamente, hacer
desaparecer la memoria. 
  La cultura de la transición, en tanto que pacto de silencio, no podía admitir un libro en donde
se habla de cómo se destruye una república, de cómo se construye un Estado fascista, de
quiénes lo construyen, de cómo se sostiene tal régimen y de por qué razones se sostuvo, así
como de los beneficios que obtuvieron algunos, las posiciones sociales que alcanzaron.
Literatura fascista española se convirtió en un libro incómodo y molesto, como incómodas y
molestas resultan las averiguaciones e investigaciones de Sonja, la protagonista del filme de
Michael Verhoeven La chica terrible, en una tranquila localidad alemana donde los nazis
permanecían ocultos y todo estaba ya en orden. Contra el olvido y el silencio.   

  

  FASCISTAS BORBONIZADOS   

  

     Literatura fascista española se comprometía no a discutir a fondo el valor de las obras (pues
no era este su objeto, como se explica en las primeras páginas del estudio), sino a entregar a
la cultura española los textos que la hicieron así. Más aún: el libro de Rodríguez Puértolas
desvela que en la cultura de la monarquía parlamentaria del momento, muchos vivieron del
fascismo y lo sostuvieron con sus escritos. A través de sus reseñas, de sus novelas, poemas y
obras teatrales, de sus decisiones en política educativa, de sus apoyos económicos, y,

 4 / 6



Contra la desaparición de la memoria

fundamentalmente, a través de su palabra. Y por encima de todo ello, esta obra comprometía
(y compromete) a quienes escribieron por y para el fascismo o los que con su obra amasaron
mitologías cercanas que, con vasos comunicantes, alimentaban al fascismo y con las que se
sometió a la población española durante más de treinta años. 
  En 1986, ¿quiénes eran Pedro Laín Entralgo o Camilo José Cela? Uno era ya un ilustre
demócrata que escribía Ciencia, técnica y medicina, o trabajos políticos del nuevo tiempo como
En este país. El otro volvía a La Alcarria y tras ganar el Premio Nacional de Literatura dos años
antes y haber sido propuesto para el Nobel desde 1982, conseguía el Príncipe de Asturias en
1987. Algunos han escrito –Ernesto Carvajal para el ABC del 10 de mayo de 1986– que esta
obra «rebobina el carrete de la historia hasta hacer traer a la orilla peces gordos enganchados
en el anzuelo de sus textos»; otros discuten si uno es reo siempre de su pasado, si no es lícito
cambiar de ideas; pero nadie les reclama las 
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rentas que su posición de entonces les proporcionó, ni el uso que hacen ahora de esas rentas.  El trabajo que Rodríguez Puértolas publicó en 1986, hoy, veinte años después, siguedefiniendo correctamente un amplio espacio ideológico que, catapultado por un gran aparatode medios de comunicación (El Mundo, Libertad digital, la COPE), de empresas (Repsol, ElCorte Inglés, Telefónica, etc.) y de partidos e instituciones (Partido Popular, Fundación FAES,etc.), ha conseguido rearticular el discurso fascista clásico ocultando las huellas que lofundaron (el falangismo, la revolución pendiente, el Estado, etc.). En buena medida, el modo defuncionar de estos libros y artículos es, justamente, declarando la culpabilidad del otro (delsocialista, del anarquista, etc.). Así, en lugar de sostenerse en el discurso nacional-catolicistahan potenciado los episodios de quema de conventos y de fusilamiento de sacerdotes duranteel primer cuarto del siglo xx; en lugar de alabar el golpe de Estado de 1936 han preferidoinventar una España caótica, sin orden y sin gobierno para justificarlo; en lugar de reafirmar ladesigualdad de clase y el derecho de explotación de los empresarios y terratenientes, handemonizado las acciones de sindicatos y organizaciones sociales que «violentan» el normalfuncionamiento de la sociedad.     No hablan ya de Franco (al menos no directamente, salvo Pío Moa, claro), pero sí dicen delas medidas de un gobierno socialdemócrata que son «radicales de izquierda» o «estalinistas».En este sentido han aprendido mucho de las políticas ideológicas del gobierno de Bush y de laya tradicional manera de funcionar de EEUU como nación líder del imperialismo global. El librode Rodríguez Puértolas servirá hoy, sin duda, para poner a la luz el origen de estos nuevosdiscursos fascistas y revelar el modo de funcionamiento que hemos señalado. Servirá paralevantar el suelo de lo que llaman ideología liberal (que repiten hasta la saciedad en susprogramas, escritos, etc.) para encontrar el fascismo clásico; para encontrar, como escribía enuno de sus salmos el poeta Ernesto Cardenal, la sangre de los muertos por la violencia delcapitalismo (en Iraq, en Palestina, en Argentina, etcétera).       LA BATALLA POR LA MEMORIA         El fascismo adscrito al franquismo y al falangismo (el fascismo histórico) no es, desde haceaños, una ideología dominante en España, sino que se ha convertido en un discurso que actúaregresivamente, disolventemente y reactivamente; es decir: a) que vuelve a los escenarios dela Historia, regresa a los signos y a los lugares, a los personajes y a los acontecimientos;interviene en la memoria histórica; coloca a los oyentes (las tres tertulias de la COPE), a losespectadores (la serie Memoria de España, producida por TVE cuando el Partido Popularestaba en el gobierno) y a los lectores (los libros de Pío Moa o César Vidal) en el lugar de laHistoria. Literalmente, eliminan la Historia para poner su discurso en lugar de ella; b) que, unavez allí, disuelve, desanuda causas, desmiente razones, tergiversa argumentos, deshacelógicas, conecta acontecimientos dispares, borra escenarios, personajes; siguiendo el mismoprocedimiento de manipulación y engaño que usó el fascismo en España para justificar el golpemilitar del 36 y que hizo escribir en ese tiempo a Emilio Prados, un poeta nada sospechoso deser un propagandista de Stalin: «Digan, digan ellos, digan, / muevan sus alas los cuervos, / quelo han visto mis ojos, / no ha de morir en silencio. / Yo diré lo que yo vi, / digan, digan, diganellos»; c) para, al final, reconstruir, reconvertir, reinterpretar y revisar todo aquello; y no para unconocimiento histórico, no para saber, sino en beneficio de un nuevo (viejo y conocido, enrealidad) relato de hechos, de razones, donde lejos de explicarse las cosas, se asientan enprincipios de aceptación y sumisión primero al discurso fascista y, más allá, a la lógica que elfascismo tenía que defender: el capitalismo.   Ya lo expuso claramente Francisco Espinosa en su intervención durante las jornadas«Historia: pensar el conflicto», organizadas por el Centro de Documentación Crítica en 2004:Pío Moa (por ejemplo) vuelve a Ricardo de la Cierva y a la Causa General de España; vuelve alas fuentes de la justificatoria fascista. Y todo ello ¿para qué? ¿Era necesario para mantener alPartido Popular en el gobierno? ¿Para qué reinventar lo que ya Ricardo de la Cierva y lasfundaciones y asociaciones fascistas que funcionan en España habían inventado? Espinosa nolo explica (se limita, de hecho, a hablar de éxito mediático y apunta razones internas de laderecha española). Tampoco otros ensayistas e historiadores (como Casanova o Moradiellos)han salido de planteamientos relativos a cuestiones de ámbito nacional.   Es importante señalar, además, que la mayor parte de los que han llevado esta empresaadelante, la empresa de remontar el fascismo clásico que rastrea el libro de RodríguezPuértolas, no son fascistas de origen, podríamos decir. Muy al contrario, eran miembros departidos de izquierda o progresistas (Federico Jiménez Losantos o César Alonso de los Ríos),e incluso intelectuales de la extrema izquierda (como Pío Moa, miembro de los GRAPO, oGabriel Albiac, de la izquierda comunista), que se han unido a conspicuos ultra catolicistas(como César Vidal). Y conviene no olvidar que muchos de ellos utilizaron a Azaña, en sumomento, como vía de legitimación ideológica (Jiménez Losantos o José María Marco).Tampoco que han conseguido ser respaldados, directa o indirectamente, por historiadoresreconocidos académicamente, como Stanley G. Payne o Fernando García de Cortázar. ¿Porqué? Los efectos en el campo de la ideología son, ciertamente, reconocibles: en buena partede los discursos críticos (como el de esta Historia de la literatura fascista española) han sidodesplazados (aunque significativamente utilizados) para poner como discursos críticos a otrosque no eran sino mero oportunismo, mero espectáculo.  Esta segunda edición, titulada Historia de la literatura fascista española, interfiereadecuadamente en esta forma de prevención contra el neofascismo y nos advierte sobre losusos y las funciones que las palabras tuvieron para sostener una dictadura durante más detreinta años, tal vez con la idea de alertarnos sobre los usos y las funciones que pretendentener hoy esas mismas palabras y otras que se han incorporado a este vocabulario de laviolencia intelectual. Historia de la literatura fascista española es un libro de Historia y unensayo contra el olvido. Ahora nos toca a nosotros hacer otra Historia. Nos toca resistirnos alascenso de los nuevos Arturos Ui.       
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