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Leo, luego existo
Texto y fotos: Rafael Castellano

0 No hay quien pare la tabarra: No leas, los jévenes no leen. Deja eso, ni lo toques, caca.
¢ Para qué lees, si la juventud no lee, si te van a marginar y a hacer buling por bicho raro? Tu
atiende, que somos la verdad revelada, a menos que alguien nos financie convenientemente
para dejar de serlo. Convéncete, cuando cuente hasta tres, de que la lectura ha muerto. Luego
tira este periédico a la basura. No nos compres mas: nos haras un favor, son enigmas de la
mercadotecnia. Convéncete, antes, de que las ventas del e-book en USA de 2008 a 2009 han
crecido en un 176%. Es ciencia porcentual explotada por los insignes doctor Gallup,
estadistico, y Hearst, magnate de la prensa. ¢ Los frustras por haberlo adquirido? No hay datos.
Nunca los habra. Pero ten por seguro que hemos contrastado nuestras fuentes. Estan todas de
acuerdo: por algo elegimos a quién llamar. Haz caso, analfabetizate, que es lo trendi, y
permitenos que pensemos por ti y que no tengas que esforzarte. Para qué necesitas tantas
palabras si todo se resuelve con lo de hacer los deberes, ponerse las pilas, pasar pagina, hoy
toca, la buena noticia-la mala noticia y demas lenguajes Unicos utilizados por los ministros y
ministras y trasladados al pueblo soberano por los periodistas. jPor los pe-rio-dis-tas! No te
preguntes nada, nosotros tenemos respuesta para todo. Un libro es algo demodé, carca, pijo,
tercermundista y supercutre. Ademas, engorda.
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Esta invasiva hipnosis mediatica que prefiere no divulgar, ya puestos a hacer espectroscopias,
que cifra arriba-cifra abajo en Espafa hay tantos lectores del “Marca” -de papel- como parados,
es letania cotidiana. Subliminal o descarada, no cesa. Lo mas deleznable es que comenzd por
la contraria, buscandole a Internet y Google defectos, riesgos y calambres para, en cosa de
horas, qué tejemanejes habria por medio, ensalzar la e-literatura y decretar la muerte
sociolégica del escritor, oficio sin futuro. Se trata, la operacion, de incrustrar en mentes ya
abulicas el milagro de que van a poder leer sin necesidad de leer. Todo les entrara por via
electrdnica, antes ciencia infusa. Podran prescindir de esos libros de texto jcarismos!, gritan las
matronas al llegar el comienzo de curso después de unas vacaciones tropicales. (A los
patriarcas los dejamos al margen, son minoria heroica los que se ocupan de la marcha
académica de su descendencia). Y los comentarios de blog las alientan. Ahora ovacionan la
bajada de sueldo del 5% que van a sufrir los ensenantes. Cuyo salario sale de nuestros
impuestos, si. Como el de las casas reales, que son varias, o las nédminas ubicuas de Rosa
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Diez, o el sueldo de ese florero con cactus que es Bibiana Aido. Cosa que parece no agraviar a
las familias.

He aqui la radiografia de un pais: el desdén furibundo por la raices del saber. Que es que les
dejan durante demasiados meses a las criaturas en casa. Es decir, a los abuelos, que para eso
estan jubilados y no tienen nada que hacer. Asi nos va. Asi nos ird a muchos. La unica
esperanza, la autodidaxia. Se imparte en la Cuesta de Moyano y mercadillos similares del
gremio: el

del libro de lance.

Depende la tecnocharlataneria que nos aflige de intereses globales muy alejados de lo
cultural, mucho mas de lo intelectual, condicién que ha pasado a ser insulto. Se intenta, rafaga
a rafaga, meter interesadamente en 'rehab' a los adictos al volumen de tercera mano. Impreso,
por supuesto. Adictos dije, si: una leyenda urbana madrilefia asegura que quienes planean
pasar unas horas hurgando en las barracas de esta costanilla tan ilustre, siempre procuran
llevar en la cartera lo justo para un par de ejemplares. Cosa de no salir de alli con un saco lleno
de libros y el bolsillo vacio. Lo cual los asimila a los luddpatas que van de poker fuerte. Es a
modo de comparacion.

La busqueda de volumenes y tomos naufragos tras un romance que se fue a pique o a raiz
de la desarticulacién de una familia caida en orfandad y que abomina de heredar libros -ya no
se llevan en el disefio de interiores con fengshui-; este rastreo de libros expésitos y venidos a
menos cuyo origen bastardo les otorga un caché distinguido ya ha convencido a quienes lo
practican de que el ejemplar mas superventas, éxito irrebatible segun las clasificaciones de los
colorines dominicales, rara vez es el mas leido. Se puede demostrar, y a ello iremos.

Para mayor paradoja, el libro que figura como el bestseller mas mundial en dichos
suplementos literarios suele ser, abracadabra, el menos comprado. El ilusionismo de obligar a
leer algo -dejémoslo en adquirirlo- voceando que es lo que mas se lee es férmula antigua
calcada de los 'hit-parade’ discograficos. Antropolégicamente, se basa en el gregarismo que
deriva al evolucionar (¢ involucionar?) el sapiens de la caza al pastoreo: de la accién a la
pasividad. También constituye la médula de los programas, sondeos y discursos
preelectorales.

OUTLET DE BESTSELLERS

Ocurre que en circulos agrafos se describen unos a otros el argumento del libro de moda
mediante la denterosa pregunta de: “; De qué va?” Una vez informado en digest del contenido
de la obra a partir de una sinopsis de solapa transmitida por la amiga que ha recibido el gran
exito como regalo de cumpleafnos, aquél que nunca lo adquirié, mucho menos lo robd o
socializé6 mediante el tocomocho del “me lo prestas” -eso es dandismo de iniciados- ya puede
debatirlo en profundidad. Queda, asimismo, la cinica coartada de afirmar: “No pude pasar de la
tercera pagina”; y asi, salir airoso en la tertulia.
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