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      Los poderes económicos, sociales y políticos a los que se enfrentó Miguel Hernández,
desde 1934 más o menos tímidamente y con verdadero frenesí desde 1936, han combatido
ferozmente su obra. En este combate podemos distinguir tres etapas. En la primera, el
fascismo triunfante encarceló al poeta, lo sometió a la brutal jurisdicción castrense y lo castigó
por no acceder a convertirse en un arrepentido. Veinticinco años después de la muerte del
poeta, el canónigo Luis Almarcha declaró que lo único que pudo hacer por Miguel Hernández
fue intentar conseguir “una confesión de culpabilidad, y subsiguiente petición de perdón”; sólo
de este modo “las cosas podrían haber empezado a discurrir de otra manera”. Naturalmente,
Miguel no se prestó a jugar el papel de oveja descarriada y reintegrada al redil
satánico-sotánico de la Iglesia Católica, y ello le costó la vida. En esta primera etapa, la difusión
de su obra fue prohibida sin fisuras.
    En la segunda etapa, en el franquismo desarrollista posterior al Plan de Estabilización, se
autoriza selectivamente la publicación de parte de su obra. En 1963 hay un documento en el
que Carlos Robles Piquer, que había sido Director General de Información, dice textualmente:
“Puede autorizarse la importación de una cantidad limitada (no más de cien ejemplares) de la
adjunta Antología de Miguel Hernández. Debe advertirse a la importadora que no sería discreto
que efectuase publicidad, dejando a este libro su curso natural a la venta en librerías o a
personas interesadas en él. En el supuesto de que deseasen efectuar una edición española, o
importar mayor cantidad de ejemplares de una futura edición argentina, sería preciso introducir
algunas modificaciones en el prólogo y tal vez en la selección de los poemas”. 
    En la tercera etapa, cuya apoteosis estamos viviendo con ocasión de la celebración del
centenario del nacimiento, la estrategia es otra; no hay censura, no hay persecución -al
contrario, se exaltan sus méritos-, pero se descontextualiza la parte más importante de su obra,
se lamenta que sacrificara la estética por hacer una poesía de trinchera. Es decir, se mutila el
componente histórico, elemento fundamental para comprender su poesía de 1936 a 1942. En
este terreno se lleva la palma de la deshonestidad un documental emitido recientemente por la
2 de TVE, en el que su guionista, Alfonso Guerra, oculta en un falsario juego de malabares la
militancia comunista de Miguel Hernández, si bien apunta la cercanía en Oriola durante unos
meses de Miguel hacia las Juventudes Socialistas.
    Como se ha escrito ya ampliamente en algún otro número anterior de EL OTRO PAÍS sobre
la vida y obra de Miguel Hernández, nos ceñiremos sólo a repasar algunos datos de su persona
a raíz de la celebración del Centenario de su nacimiento.
    Un número elevado de biografos, entre los que podemos destacar a Leopoldo de Luís, Jorge
Urrutia, Carmiña Mesejo o Ferris, por no hacer la lista más larga, han resaltado la importancia
del paisaje, así como del ambiente en que se desenvuelve la vida de Miguel Hernández.
Muchos acuden a los textos de Gabriel Miro, al que llamaron “ el gran estilista de Alicante”, en
cuyas novelas del primer cuarto del siglo pasado se captan las esencias tradicionales y el
colorido barroquizante de Oriola (ciudad donde nació Miguel el 30 de octubre de 1910)
    Si en el joven Miguel influyen la luz y el color de la huerta, influyen también las costumbres y
la tradición levítica. Oriola destacaba por ser una ciudad jerarquizada y católica en la que su
familia ocupaba un modestísimo lugar, girando en torno al quehacer paterno. En una humilde
casa vivían con el matrimonio  dos hijos (Vicente y Miguel ) dos hijas (Elvira y Encarnación ) y
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otros tres que murieron de niños. 
  
  SOCIEDAD CLASISTA Y DISCRIMINATORIA                 En semejante contexto familiar, un
hijo con vocación artística le parecía a su padre (Vicente Hernández “El Vicenterre” ) una
provocación y pegaba a Miguel si lo encontraba leyendo. Miguel procede de una sociedad
clasista y discriminatoria, donde la lectura es un lujo, de un medio rural cuyo ínfimo nivel
educativo destruye toda comprensión.
    Miguel asistió a la escuela hasta los catorce años, algo casi excepcional en la época y en un
ámbito con pocos recursos, que en el caso de “El Vicenterre”, más que penuria era
menosprecio a la instrucción y a la cultura. Ni siquiera la Ley de Enseñanza Obligatoria
marcaba entonces como obligatoria esa edad y fue siempre una ley incumplida, sobre todo en
el campo y en los barrios suburbanos. Miguel estudió primero en las escuelas del Ave María,
anejas al Colegio de Santo Domingo de la Compañía de Jesús y después en esta escuela con
los Padres de la Compañía. 
    José Martín Gutiérrez (Ramón Sijé ) hijo de familia acomodada y luego abogado y escritor,
llamó siempre a Miguel su condiscípulo, “alumno de bolsillo pobre”. Su influencia en los
primeros años de Miguel resultó bien visible. Sijé fue ensayista precoz, hombre de pensamiento
profundamente católico, atraído por las corrientes del neocatolicismo, siguiendo la pauta de
intelectuales como José Bergamín. Todos ellos se inspiraron en la línea de adaptación del
francés Bernanos.
    Cuando la autoridad paterna lo arranca de sus iniciales estudios, Miguel no se pierde en los
rudos quehaceres, sino que persevera en las lecturas y saca del oficio experiencias capaces de
sustanciar sus versos. Su menester pastoril determinó una comunicación umbilical con la
naturaleza, lo que constituirá una huella imborrable en sus escritos.
    Sus lecturas siempre fueron irregulares y dispersas, carentes de sistema, obtenidas por
préstamos amistosos o en las bibliotecas de los centros locales, así como las influencias sobre
todo de Sijé y el canónigo Almarcha. Miguel, que ya había publicado en la prensa local sus
primeros e inseguros poemas, empieza a escribir en El Gallo Crisis, revista fundada y dirigida
por Ramón Sijé a ejemplo del Cruz y Raya de Bergamín.
  Son los amigos los que reunen el dinero para el viaje a Madrid. “Siempre sobre la madera de
su vagón de tercera”, como Don Antonio Machado. Allí se aficiona a los clásicos. La obra de
Góngora le asombra, aunque para él escriba oscuro por dentro y brillante por fuera.
    Después de varios intentos de vivir en Madrid, el verano del 34 transcurre de nuevo en su
comarca y para final de año resuelve su estancia en la capital, primero colaborando en las
Misiones Pedagógicas, creadas por la República, y después ayudando en la Enciclopedia
Taurina de José María de Cossío, para Espasa Calpe, como ya recordamos en nuestro anterior
artículo.
    Continuará de alguna forma dividido entre las colaboraciones en el Gallo Crisis y en Caballo
Verde para la Poesía (revista fundada y dirigida por Pablo Neruda ), asistiendo también a las
tertulias de Neruda. Influencia nerudiana que se complementa con el fecundo influjo de su buen
amigo Vicente Aleixandre.
    El año termina con la muerte de Ramón Sijé, el 24 de diciembre, conjugándose en su ánimo
el dolor por la muerte del amigo entrañable, el remordimiento por las diferencias ideológicas
que habían surgido a raiz de sus contactos con el comunista Pablo Neruda. Esta angustia
estalla en la conmovedora “Elegía”, famosa ya en la historia contemporánea.
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  EN EL PARTIDO COMUNISTA      
    En 1936, casi al borde de la sublevación fascista, vuelve a Madrid, para adherirse en otoño
al Frente Popular, y el 23 de septiembre, como respuesta a la sublevación fascista, se integra
en la filas del Partido Comunista y comienza a luchar en el Quinto Regimiento. Escribirá dos
elegías: a Federico García Lorca, asesinado en Granada, y al internacionalista cubano Pablo
de la Torriente, muerto en combate.
  El Mono Azul, revista de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, Hora de España, una
empresa cultural excepcional en plena guerra, y todos los periódicos y revistas de los frentes
de la retaguardia publicarán los poemas de Miguel Hernández. Así nace “Vientos del Pueblo”.
El propio poeta considera que “había escrito versos y dramas de exaltación al trabajo, de
condena al burgués....... Pero la forma para esgrimir mi poesía en forma de arma me lo dio
aquel iluminado 18 de julio. Intuí, sentí venir contra mi vida, como un gran aire la gran
tragedia,....y me metí probablemente más hondo de lo que estoy metido desde que me parieran
dispuesto a defenderlo firmemente”( Nota a Teatro de guerra). Ediciones Nuestro Pueblo,
Valencia 1937.
    Esta evolución política, literaria, estética y personal es la que se pretende amputar en esta
conmemoración falsificada. De la misma manera que se pretende esconder que la última parte
de su obra poética fue escrita en prisión, a veces en rollo de papel higiénico, sacada al exterior
en el mismo cazo en el que Josefina le introducía algunos alimentos. Fiebre poética que sólo
fue extinguida con su muerte cautiva el 28 de marzo de 1942 en el Reformatorio de Alicante.
  
    LAS DESIERTAS ABARCAS
  ( fragmentos)
  Por el cinco de enero
  cada enero ponía
  mi calzado cabrero
  a la ventana fría.
  Y encontraba los días
  que derriban las puertas,
  mis abarcas vacias
  mis abarcas desiertas.
  (...)
  Nunca tuve zapatos
  ni trajes ni palabras :
  siempre tuve regatos,
  siempre penas y cabras.
  (...)
  Por el cinco de enero,
  para el seis yo quería
  que fuera el mundo entero
  una juguetería.
  (...)
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