
ANTONIO MACHADO, LA ESPAÑA DE LA RABIA Y LA IDEA 

    APUNTS ANTONIO MACHADO              Dolors  Aguado i Martorell  

    

    Se  cumplen 70 años de la muerte de Antonio Machado, republicano  hasta la médula,
exiliado en Cotlliure...” ligero de  equipaje, casi desnudo, como los hijos de la mar...”. El último 
domingo de febrero, en Cotlliure, se conmemora todos los años  la muerte del poeta Antonio
Machado,en su exilio fugaz. En 2001 se  leyeron dos poemas manuscritos y quizás inéditos de 
Machado descubiertos  en una institución pública de Moscú por una  profesora de origen
vasco,  “una niña de la guerra”, que  actualmente reside en la capital rusa. Uno de ellos, escrito
en la  casa que habitó durante la guerra, en Rocafort, a pocos  kilómetros de València.   
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El  26 de enero de 1939, Barcelona fue conquistada por los sublevados. El  general Francoenvía un telegrama de felicitación a los  jefes de las unidades victoriosas.“Al coronar con la ocupación  de Barcelona la etapa más gloriosa de nuestra campaña,  mismás calurosas felicitaciones por la brillante y  transcendental victoria contra las fuerzas alservicio del marxismo.  Esta victoria anuncia a Europa que la España Nacional es por  vuestroheroísmo Una, Grande y Libre”       La  caída de Cataluña fracturó el territorio  republicano en dos zonas  y desencadenó lahuida a Francia de  centenares de miles de hombres y mujeres conocedores de la brutalidad fascista con los vencidos. El  éxodo de los demócratas  españoles, que comenzóinmediatamente en su intento por  alcanzar la frontera, fue de un dramatismo estremecedor. Lalista de  nombres ilustres que huyeron del terror de los fascistas fue  interminable: MaríaZambrano, Luís Buñuel, Max  Aub, Antonio Machado...       Pero  no sólo abandonaban España intelectuales destacados en  la vida pública. Habíahéroes anónimos de  una situación dramática, sin más culpa que  defender la legalidadrepublicana. Miles murieron en el camino como  consecuencia de las epidemias, la fatiga, elhambre y el frío.         “Los  aduaneros franceses les recibían con frialdad y a menudo con  malos modos...La primera palabra que infinidad de refugiados  aprendieron al llegar fue ¡allez! ¡allez!...” resume  Diego Carcedoen su libro “Neruda y el barco de la esperanza”, el  Winnipeg. Nombre que encantó a Neruda y siempre pronunció  con una sola ene, incluso cuando lo vioescrito en el casco del buque  y que fue el barco cuya salida del puerto francés de  Paullicac, el4 de agosto de 1939, gestionó con grandes  dificultades el gran poeta comunista  PabloNeruda, salvando así  la vida de más de 1.800 republicanos.        No  pudo Antonio Machado embarcar en el Winnipeg, la muerte siempre  desatenta lessorprendió a él y a su  madre, a poco de  cruzar la frontera, en la tierra catalana de Cotlliure.No pudo  soportar el peso de la derrota, conocedor como era de la barbarie  fascista.          Machado,  un hombre esencialmente bueno, se alineó inequívocamente  con la causarepublicana, a la cual saludó con entusiasmo:  “Con las primeras hojas de los chopos y lasúltimas flores  de los almendros, la primavera traía a nuestra República  de la mano. Lanaturaleza y la historia parecen fundirse en una clara  leyenda anticipada o en un romanceinfantil...”          De  formación filosófica krausista, fue alumno en la  Institución Libre de Enseñanza, de lacual Francisco  Giner de los Rios fue mentor y guía, junto con Bartolomé  Cossio (no  confundircon el taurómaco José Mª de  Cossio). Entre los puntos de referencia de la Institución, la libertad en la educación, la educación moral, la  educación social, la formación intelectual... Recordemos que  fue la primera institución educativa que  implantó la coeducación en España.Todos estos  puntos de educación cívica los asoció Machado a  la tarea educativa yrenovadora de la República, que de esta  manera se configuró en el régimen político que encarnaba la ética de Machado. A la muerte de Francisco Giner  de los Rios, en 1915, lededicó este poema del que  reproducimos un fragmento:       [...]                      ¿     Murió?...sólo sabemos  que     se nos fue por una senda clara,  diciéndonos:     Hacedme  un     duelo de labores y esperanzas....  ...Vivid,     la vida sigue,  los     muertos mueren y las sombras pasan;  lleva     quien deja y vive el que ha vivido.  ¡Yunques,     sonad; enmudeced campanas!  [...]( Revista España.20 de febrero de 1915)                                           La  juventud de Antonio corrió paralela a la de su hermano Manuel  (vida bohemia, viajesa París). En 1907 se trasladó a  Soria, como catedrático de francés. Allí se casó  con lajovencísima Leonor, que enfermó y murió  cinco años después. Su personalidad ha sido identificada con el austero espíritu castellano por su  humildad, ensimismamiento, sobria yhonda sensibilidad. Como él  mismo dijo, fue, “en elbuen sentido de la palabra, bueno”     FIDELIDAD  A SÍ MISMO        Machado  significa la hondura en el enfoque de graves problemas humanos, una identificación inigualada de un poeta con una tierra, un  ejemplo eminente de fidelidad a símismo y a sus ideas. Se  alza como uno de los más grandes poetas españoles contemporáneos, siempre atento a la renovación de una  sociedad enclaustrada en el cultivode la tradición más  reaccionaria, “Devota de Frascuelo y de María, cerrado y  sacristía”. Frente a esa España que ora y bosteza  reivindica con valor a la otra España la de los trabajadores, “ladel cincel y la maza”, la de los intelectuales, “ la de la  rabia y la idea”. La España  redentora “que alborea con un  hacha en la mano vengadora”                                       Ya     hay un español que quiere  vivir,     y a vivir empieza  entre     una España que muere  y     otra España que bosteza.  Españolito     que vienes  al     mundo, te guarde Dios.Una     de las dos Españas   ha     de helarte el corazón”.                    En  conjunto, es válida para su obra la definición de la  poesía que dio en 1931: “palabraesencial en el tiempo”. Más adelante habría de precisar: “La poesía es  diálogo del hombre con su tiempo”             Y  precisamente en este diálogo de Machado con los tiempos  turbulentos de la guerra, suspalabras y su poesía se  fundieron en la trinchera de los desposeídos. Y este hombre radicalmente bueno no tuvo problema moral alguno en dedicarle un  poema a  la pistola delgeneral Líster.                       Tu     carta-Oh noble corazón en vela,  español     indomable, puño fuerte!-,  tu     carta, heróico Líster, me consuela  de     esta que pesa en mi carne de muerte.  Fragores     en tu carta me han llegado  de     lucha santa sobre el campo íbero;  también     mi corazón ha despertado  entre     olores de pólvora romero.  Donde     anuncia marina caracola  que     llega el Ebro, y en la peña fría  donde     brota esa rúbrica española:   de     monte a mar, esta palabra mía:  “     Si mi pluma valiera tu pistola  de     capitán, contento moriría”.                       En  una de sus postreras cartas, escrita ya en Cotlliure, escribió  a su amigo JoséBergamín: “Miproblema inmediato es  el de poder resistir en Francia, hasta encontrar recursos para vivir  demi trabajo literario o trasladarme a la URSS, donde encontraría  una acogida amplia yfavorable”. El desenlace fatal resolvió,  casi inmediatamente, todas las dudas. Nos recuerda el escritor Cerdán  Tatoque Machado jamás militó en ningún partido,  era demasiado romántico, por el influjo, quizás,de una  educación demasiado idealista... Pero saludó con  alegría la Revolución de Octubre,colaboró con  las fuerzas del socialismo científico y su lealtad a la  República la llevoinquebrantable hasta la muerte.                                                                    
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