
Manuel Fraga, un residuo franquista

      Los ex ministros Manuel Fraga, Rodolfo Martín Villa y Alfonso Osorio son los responsables
políticos de los sucesos de marzo de 1976 en Vitoria, cuando una brutal carga de la policía
acabó con la vida de cinco trabajadores y provocó 47 heridos graves, 26 de ellos de bala. Ésta
es una de las conclusiones del dictamen que el Parlamento vasco ha aprobado en pleno, el
pasado mes de junio. Todos los grupos, excepto el PP, acordaron solicitar la comparecencia de
Fraga, entonces ministro de Gobernación, y de Rodolfo Martín Villa, ex ministro de Relaciones
Sindicales, dentro de una lista de 14 personas entre las que figura también el ex ministro de
Presidencia Alfonso Osorio. Durante el juicio militar que se celebró, ningún mando policial fue
declarado culpable de la masacre, y el caso fue sobreseído. 
     

  

  Mercedes García  

  

  “Asesinos de razones y de vidas, / que nunca tengáis reposo a lo largo de vuestros días / y
que en la muerte os persigan nuestras memorias”.  (Lluis Llach, 3 de marzo de 1976:
“Campanades a morts”).
         El 3 de marzo del 1976, miércoles de ceniza, tiene lugar en Vitoria una de las más
terribles matanzas de la Transición. Fraga se encuentra ese día de visita oficial en Bonn,
negociando con el gobierno germano los pasos de la apertura, siempre con la intención de
dejar fuera de la ley a los comunistas. La policía toma al asalto la parroquia de San Francisco,
en el barrio de Zaramaga de la capital alavesa, donde se celebraba una asamblea. El resultado
es de cinco obreros muertos y más de cien personas heridas.
  Desde enero de ese año se están produciendo fuertes movilizaciones de trabajadores a lo
largo de toda España. En Vitoria, donde se ha desarrollado un movimiento obrero fuertemente
organizado y muy reivindicativo, la tensión alcanza cotas muy altas. Se produce el cierre
patronal de varias empresas grandes: Forjas Alavesas y Mevosa, entre otras. Y Apellániz
despide a todos sus empleados. Tras más de mes y medio de paros, se dan los primeros
enfrentamientos graves de los obreros con la policía.  

  

  GASEAR LA IGLESIA  

  

    El 3 de marzo, cuando se cumplen 54 días de huelga, la capital alavesa queda paralizada.
Desde los barrios periféricos (Adurna, Arana, Zaramaga, Ariznavarra, Botono) se organizan
columnas de trabajadores, a los que se suman profesores de EGB, que se dirigen al centro, y
allí tienen lugar las primeras escaramuzas con la Fuerza Pública. La policía dispara balas de
goma y los manifestantes responden con piedras. Se derriban farolas y comienzan a
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construirse barricadas. A las tres de la tarde, los accesos a la ciudad quedan bloqueados. Dos
horas después, se convoca una asamblea en la iglesia de San Francisco de Asís. El templo
está abarrotado y en el exterior se concentran miles de personas. La Policía Armada ordena
desalojar el recinto y los agentes comienzan a lanzar botes del humo  al interior, a través de las
cristaleras, que provocan el pánico general. Al intentar salir, los participantes en la asamblea
empujan a los trabajadores concentrados fuera hacia las posiciones tomadas por la policía, que
comienza a disparar indiscriminadamente con fuego real. Se consuma la tragedia. A través de
la emisora policial, alguien dice: “Esto es la guerra en pleno, se nos están terminando la
munición y las granadas”. 
  

Se conservan cintas grabadas que describen muy bien cuál es la actitud de los mandos de la
fuerza pública en ese momento: 
  Pero, vamos a ver: ¿Estáis cargando o qué? 
  Sí, a tope. 
  Gasear la iglesia...
  En ese mismo momento mueren Francisco Aznar Clemente, que recibe un disparo. Tenía 18
años y trabajaba en la Panificadora Vitoriana. Pedro María Martínez Ocio, de 37 años,
trabajador de Forjas Alavesas, cae muerto con tres balas en el cuerpo.
  Cien trabajadores resultan heridos, algunos de gravedad. La noticia del tiroteo y de los
muertos y heridos que se han producido corre por toda la ciudad. El hospital Santiago Apóstol,
la Residencia Arana, de la Seguridad Social y la Policlínica La Previsora comienzan a llenarse
de heridos de bala. 
  La emisora de la policía canta victoria: “Hemos contribuido a la paliza más grande de la
Historia. Por cierto, aquí ha habido una masacre. Oye, pero de verdad, una masacre”.
  El caos se apodera de la ciudad: se derriban farolas, semáforos, señales de tráfico y cabinas
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telefónicas. Se vuelcan automóviles, se montan barricadas y Vitoria queda paralizada. Hay
grupos de obreros que se defienden con cócteles molotov.  Lanzan algunos de ellos contra las
sedes de los sindicatos verticales y contra la comisaría, instalada en el Gobierno Civil.
  En Madrid, mientras tanto, el Gobierno de Arias Navarro debate el proyecto de Asociaciones
Políticas. Está presente en la reunión Adolfo Suárez, que es el responsable del Orden Público
en ausencia de Manuel Fraga, ministro de la Gobernación, de viaje en Alemania.
  Cuando llegan las primeras noticias de la masacre, Suárez se reúne con Alfonso Osorio,
ministro de la Presidencia y Rodolfo Martín Villa, ministro de Relaciones Sindicales. Arias
Navarro quiere decretar el estado de excepción pero le convencen de que no lo haga. Deciden
mandar refuerzos de policías antidisturbios y varias dotaciones de guardias civiles desde  otras
provincias.
  Continúan produciéndose disturbios durante todo el día y, por fin, la Policía se hace con el
control de la ciudad. Son detenidos los líderes sindicales y decenas de trabajadores.
  El día siguiente, jueves 4 de marzo, muere otro trabajador herido en los incidentes de la
iglesia, Romualdo Barroso Chaparro, de 19 años, empleado de Agrator.
  El viernes 5 de marzo se oficia el funeral por los muertos. Lo preside el obispo monseñor
Peralta Ballabriga. No hay policías en las inmediaciones, pero la fuerza pública permanece
preparada para intervenir en el interior del Regimiento de Artillería 25, situado en el centro de la
ciudad.
  El sábado 6 de marzo Fraga llega a Vitoria y visita a las víctimas de la represión que
permanecen en uno de los hospitales de la ciudad. Los familiares de los internos le increpan y
uno de ellos le pregunta si está allí para rematar a los heridos.
  Días después, fallecen dos trabajadores más a consecuencia de las graves heridas de bala
que sufren: José Castillo García, de 32 años, empleado de Basa, casado y con dos hijos, y
Bienvenido Perea. A lo largo de la primera semana de marzo se producen otros dos muertos,
en Tarragona y Basauri, en manifestaciones convocadas para protestar por la actuación policial
durante los sucesos de Vitoria. El día 5, Juan Gabriel
Rodrigo Knafo , de
19 años, cae desde una azotea, en Tarragona, mientras intenta escapar de la policía, durante
una manifestación en protesta por los sucesos de Vitoria. Y el 8 de marzo, durante otra
manifestación de repulsa, ésta en Basauri, muere por disparos de la Guardia Civil Antonio
Ferrero, obrero de 18 años.
  La represión policial se ha vuelto a utilizar con el objetivo de frenar el movimiento obrero
mediante la coacción y la violencia. En el más puro estilo del ministro de Relaciones Sindicales,
Rodolfo Martín Villa, y del titular de Gobernación, Manuel Fraga, que hace siniestramente
célebre una frase: “La calle es mía”. Fraga no tolera que se abra ninguna investigación para
esclarecer la actuación de las fuerzas de orden público en Vitoria y encarcela a varios
dirigentes obreros. Dos de ellos, Jesús Fernández Naves e Imanol Olabarría, permanecen más
de un año en prisión sin ser juzgados. 
  Después de los sangrientos hechos, Fraga declara: “los sucesos de Vitoria no cambiarán la
evolución democrática española”. Pero lo cierto es que su reforma sí queda debilitada. Años
después, en 1983, volverá a la capital alavesa para dar un mitin. Su presencia allí es
considerada una provocación por numerosos ciudadanos y tienen lugar duros enfrentamientos.
En numerosas fotografías se puede contemplar a su propio guardaespaldas personal, Rodolfo
Almirón, pistolero de la organización terrorista argentina Triple A, golpeando a varios
manifestantes. 
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  El mandato de Fraga al frente del “órden público”, durante el primer semestre de 1976,
coincide con un período de gran convulsión social, alentada por las reivindicaciones de un
movimiento obrero fuerte y por la lucha popular a favor de la amnistía para todos los presos
antifranquistas. Fraga se enfrenta a las manifestaciones y las huelgas  con criterios represivos
muy duros y, en siete meses, la actuación de las fuerzas policiales bajo su mando provoca
numerosos muertos en la calle. Algunos de los capítulos más sangrientos de la Transición,
como la matanza de Vitorias y los asesinatos de Montejurra, se producen durante esos meses,
desde la muerte de Franco hasta el verano de 1976.
  Un años después, Fraga funda y encabeza el partido derechista Alianza Popular para
presentarse a las primeras elecciones generales que se celebran tras la muerte de Franco. Su
formación  se reconvierte durante los años 80 en el Partido Popular y consigue llegar al
Gobierno encabezada ya por su discípulo José María Aznar.  

  

  JALEADOR DE LAS CONDENAS A MUERTE FRANQUISTAS  

  

    Fraga consiguió ser titular de una cartera ministerial, por primera vez, tras la crisis de 1962,
que provoca un profunda reestructuración del Gobierno franquista. Ese año se produce una
huelga de los mineros asturianos, silenciada completamente por la prensa, que desata una
gran campaña de solidaridad en Madrid y otras ciudades. Algunos huelguistas son detenidos,
torturados y encarcelados. Ramón Pérez de Ayala, Vicente Aleixandre, Pedro Laín Entralgo y
otros intelectuales hacen pública una carta convocando al pueblo español a pedir información
sobre los sucesos de Asturias. A consecuencia del reajuste ministerial, Manuel Fraga se hace
con la cartera de Información y Turismo, el 10 de julio de 1962. Su principal misión consiste en
mejorar la imagen internacional del franquismo. “Propagandista del Régimen”, le llamará
Dionisio Ridruejo. Todo queda muy claro en su discurso de toma de posesión: “Llevamos 25
años en los que, con un nuevo estilo y un jefe inigualable, se ha realizado una obra que vamos
a continuar para llenar esa importante página de la historia que ya está escribiendo el
Generalísimo Franco. ¡Viva Franco! ¡Arriba España!”
  En lugar de silenciar los acontecimientos que pueden ser negativos para la imagen del
Régimen, Fraga opta de forma decidida por la intoxicación. “No es posible encontrar en toda la
historia del franquismo  a nadie que intentara con tanto ahínco como él justificar con
explicaciones “científicas” las acciones más crueles y absurdas del franquismo”, escribe Rafael
Gómez Parra en su libro “Fraga, ese hombre”. 
  A finales de 1962, se produce en Italia una gran campaña de solidaridad con el joven
anarquista Jorge Conill Valls, condenado a pena de muerte por un Consejo de Guerra, y con
sus compañeros Antonio Mur Peirón y Marcelino Jiménez Cubas, sentenciados a 18 y 15 años
de prisión, respectivamente. La presión internacional consigue que el Gobierno conmute la
pena de Conill por la de 30 años de cárcel. El arzobispo de Milán, monseñor Montini, que más
tarde será Papa con el nombre de Pablo VI, solicita clemencia a Franco y es tildado de
“comunista” por Fraga. La respuesta del ministro gallego se dirige contra todo lo italiano y,
durante muchos años, los españoles nos acostumbramos a oír hablar en los medios de
comunicación de los “grandes males” que tienen que soportar los ciudadanos del país
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transalpino, donde “los comunistas lo dominan todo”. Italia llega a convertirse en una obsesión
para el ministro gallego.
    

La tortura y el fusilamiento del militante comunista Julián Grimau tienen lugar en Madrid
también durante la etapa de Manuel Fraga al frente del ministerio de Información y Turismo. El
7 de noviembre de 1962 la policía política del Régimen detiene a Grimau en un autobús de la
línea 18 que va desde la plaza de Manuel Becerra a la glorieta de Cuatro Caminos. El día
siguiente, un comunicado oficial señala que, en un momento de descuidado, el detenido se ha
lanzado al patio de la Dirección General de Seguridad desde una ventana de las dependencias
en las que estaba siendo interrogado. Sufre fractura de cráneo e infinidad de lesiones. Para
contrarrestar la campaña internacional a favor del detenido, el Ministerio de Información y
Turismo de Fraga edita varios folletos injuriosos y delirantes: “Julián Grimau o el arte de
fabricar víctimas” y “Julián Grimau. Especialista en checas”. 
  Tres médicos franceses realizan una investigación en España para comprobar la existencia o
no de un intento de suicidio por parte de dirigente comunista. Según su informe, la versión
oficial propagada por Fraga carece  de base, ya que “la naturaleza de las lesiones descritas,
especialmente la ausencia de toda esquimosis, de toda traza de cortes en la cara o en las
manos, que el herido habría sufrido al intentar romper el vidrio de la ventana, descartan la
posibilidad de un suicidio. Además, según la foto del diario Pueblo, el señor Grimau debería
haber efectuado un salto prácticamente imposible. Finalmente, él mismo niega
categóricamente la versión del suicidio y declara que ha sido sometido en los locales de la
policía a torturas después de las cuales ha perdido el conocimiento”.
  El militante comunista es finalmente fusilado el 20 de abril de 1963. Fraga jamás se retractará
de las declaraciones que realiza durante estos días ni de la beligerante posición que mantiene
a favor del asesinato de Grimau. En sus memorias, despacha el asunto diciendo que “los
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cargos contra él eran muy serios”. Sin embargo, todas las acusaciones que se le hacen a
Grimau se refieren, fundamentalmente, a hechos acaecidos durante la guerra civil, no probados
en ningún caso y ya prescritos. 
  En otoño de 2002, el Congreso de los Diputados rechaza una propuesta de Izquierda Unida
(IU) para rehabilitar la memoria de Grimau, porque el Partido Popular, organización fundada
por Manuel Fraga y a la que sigue perteneciendo el político gallego, que tiene mayoría absoluta
en la Cámara, considera que eso sería “reabrir un proceso para revisar la Transición”. Y el
diputado de IU Luis Carlos Rejón contesta: “Es duro que uno de los verdugos esté rehabilitado
y la víctima no. A Fraga se le dio la oportunidad de presentarse a unas elecciones y ser un
padre de la Constitución. A mí me habría gustado que determinado consejo de ministros le
hubiera dado la posibilidad a Julián Grimau de haber ido de número tres en la lista del PCE en
1977”. 
  Poco después del fusilamiento de Grimau, se producen las ejecuciones por garrote vil de dos
jóvenes anarquistas, Granado y Delgado, que también cuentan con el visto bueno de Manuel
Fraga en el Consejo de Ministros.  

  

  GARROTE  VIL Y TORTURAS  

  

  En 1963 vuelve a generarse una enorme conflictividad laboral en la cuenca minera asturiana y
la represión contra los trabajadores huelguistas es aún más dura que durante los incidentes del
año anterior. Las terribles humillaciones y torturas que sufren los mineros provocan una carta
de protesta dirigida a Manuel Fraga Iribarne por 102 intelectuales, entre los que se encuentran
José Bergamín, Gabriel Celaya, Antonio Buero Vallejo, José Agustín Goytisolo, Oriol Bohígas,
Alfonso Sastre y Fernando Fernán Gómez. La represión que se abate sobre Asturias recuerda
a la que desató Franco en octubre de 1934. A algunas mujeres les cortan el pelo al cero.
Fraga, siguiendo su táctica habitual, niega todos los hechos que se están produciendo, pero a
su manera: “de ser cierto, las sistemáticas provocaciones de estas damas a la fuerza pública lo
harían más explicable” (*) (Rodolfo y Daniel Serrano. “Toda España era una cárcel”). El
semanario El Español, controlado directamente por el ministro de Información, publica:
“Nuevamente se ha intentado cubrir de lodo el nombre de España. La maniobra esta vez no se
realiza en el exterior, sino que se basa sobre una carta escrita por un grupo reducido de
intelectuales y otros más numerosos que dicen serlo, en la que se denuncian supuestos
excesos cometidos por las Fuerzas de Orden Público durante las huelgas que recientemente
han tenido lugar en la cuenca minera de Asturias. La carta encaja, como hecha a medida, en la
campaña desatada contra España por el comunismo internacional, en desahogo del malhumor
que le ha producido la conclusión del nuevo pacto defensivo con Norteamérica”.
  Pero donde brilla en todo su esplendor patriótico el ministro de Información y Turismo es en el
Referéndum Nacional celebrado el 14 de diciembre de 1966. En él se aprueba la Ley Orgánica
del Estado, con la que se intenta asegurar la continuidad del Régimen más allá de la vida del
propio dictador. Consecuencia de ella es la designación, tres años más tarde, de Juan Carlos
de Borbón como sucesor del Caudillo “a título de Rey”. 
  Fraga es el encargado de organizar el referéndum de aprobación de la ley y de hacer que la
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consulta se convierta también en una muestra de exaltación nacional a favor del Régimen. El
24 de noviembre, se dirige a los españoles a través de TVE, medio que controla férreamente:
“Franco, el héroe hecho padre, que vela día y noche sobre la paz de su pueblo. ¿Quiénes se
oponen? ¿a quiénes disgusta? La respuesta se puede oír en la rabieta que han pillado todas
las emisoras comunistas: hay que boicotear la ley y el referéndum. Ya lo sabéis: Moscú, Praga,
Budapest os piden que no votéis o que votéis en contra”. Al final, el resultado de la consulta
constituye un nuevo éxito “por aclamación” para el Gobierno. Lógicamente, las cifras oficiales
de votantes y el censo no cuadran. 
  El 17 de enero de 1969 son detenidos en Madrid cuatro estudiantes acusados de haber
repartido propaganda contra el Régimen: Enrique Ruano, María Dolores González Ruiz, Abilio
Villena y José Bailo. La historia de Grimau se repite: Ruano cae al patio interior del piso de la
calle de General Mola adonde lo ha trasladado la policía para efectuar un registro. Muere en el
acto. Fraga organiza una nueva campaña de intoxicación y da a conocer el supuesto “diario”
del estudiante en el que, según señala con perversidad el ministro de Información y Turismo,
queda claro que Ruano sufría fuertes depresiones y estaba obsesión por el suicidio. Hay
huelgas en toda España y en Granada tres obreros de la construcción son alcanzados por
balas de la policía. Según Fraga, la fuerza pública sólo ha disparado al aire para disolver las
concentraciones de protesta. Conservará ese mismo estilo cuando ejerza de titular del
ministerio de la Gobernación del primer gabinete de la Monarquía. Treinta y tres años después
de la muerte de Franco, continúa ejerciendo un cargo público: senador del PP. Y en el
Parlamento vasco le reclaman.  
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